Фирма - Джон Гришэм

Глава 1

Оливер Ламберт, глава фирмы, уже который раз вчитывался вкраткую выписку из личного дела, но так и не находил в Митчеле И. Макдиреничего настораживающего, на бумаге, во всяком случае. Умен, честолюбив,приятной внешности. И – голоден, с его происхождением иначе и быть не может.Женат, это обязательное условие – фирма ни разу не приняла на работуюриста-холостяка; на разводы, равно как и на чрезмерное увлечение прекраснымполом, смотрели косо, не поощрялась и склонность к спиртному, а в контрактепредусматривался еще тест на наркотики. Дипломированный бухгалтер, экзамен сдалс первого раза, специализируется на налоговом законодательстве – для фирмы этобыло решающим. Белый – фирма не нанимает цветных. Избегать этого удаетсяблагодаря духу корпоративности и замкнутости и тому, что фирма никогда неприбегала к публикации объявлений о найме сотрудников. Другие – да, зазывают ксебе через газеты, берут цветных… Фирма же, исподволь подбирая людей, остаетсябелой, как лилия. Ко всему прочему, расположена она в Мемфисе, а грамотнымцветным непременно подавай Нью-Йорк, или Вашингтон, или Чикаго. Далее, Макдир –мужчина, а фирма не нанимает специалистов-женщин. Ошибку совершили толькооднажды, когда в середине семидесятых приняли на работу выпускницу Гарварда,оказавшуюся прямо-таки налоговым гением; она проработала в фирме четыре оченьбеспокойных года и погибла в автокатастрофе.

Да, по документам он смотрится неплохо. Похоже, это ихлучший выбор. Собственно говоря, Других перспектив в нынешнем году, пожалуй, ине будет. Список претендентов короток: Макдир – или никто.

Ройс Макнайт, старший компаньон и управляющий делами фирмы,изучал папку с надписью: “Митчел И. Макдир – Гарвард”. Досье толщиною в дюйм,отпечатанное мелким шрифтом и сопровожденное несколькими фотографиями,подготовлено бывшими сотрудниками ЦРУ, занятыми ныне в частном детективномагентстве в Бетесде. Агентство являлось клиентом фирмы и раз в год оказывало ейподобные конфиденциальные услуги, не требуя вознаграждения. Для них это несоставляло труда – покопаться в биографиях, привычках и вкусах ничего неподозревавших студентов-юристов. Так, к примеру, стало известно, что Макдирпредпочел бы перебраться с северо-востока куда-нибудь еще, что ему сделано трипредложения насчет работы: два в Нью-Йорке, одно в Чикаго, что самый высокийпредложенный ему оклад составлял 76 000 долларов в год, а самый низкий – 68000. На него был спрос. На втором курсе у него была возможность списать наэкзамене по гарантийным обязательствам, но он не воспользовался ею, сдавэкзамен лучше всех в группе. Два месяца назад на вечеринке в колледже емупредложили кокаин – он отказался и, когда окружающие стали пихать в ноздрибелый порошок, покинул сборище. Изредка позволял себе бокал пива. Выпивкастоила денег, а их-то у него и не было, были лишь долги в виде студенческихзаймов на сумму 23 000 долларов. Он был голоден.

Просмотрев папку, Ройс Макнайт улыбнулся. Этот парень был ихчеловеком.

Ламар Куин в свои тридцать два года еще не стал полноправнымкомпаньоном. Сегодня он был приглашен сюда, чтобы своей молодостью и энергиейсоздать соответствующий имидж фирмы “Бендини, Ламберт энд Лок”, фирмы вобщем-то молодой, поскольку большинство ее компаньонов уходили на отдых, недостигнув пятидесятилетнего рубежа или же едва перевалив за него. Уходили сденьгами, на которые человек в оставшиеся ему годы мог позволить себе абсолютновсе. Куин твердо рассчитывал стать компаньоном. Годовой доход, выражающийсяшестизначной цифрой, уже гарантирован ему до конца дней. Так почему бы и не получатьудовольствие от сшитых на заказ тысячедвухсотдолларовых костюмов, которые такудобно облегают его высокую атлетическую фигуру?

Беззаботным шагом Ламар пересек гостиничный номер, стоившийуйму денег в сутки, налил еще одну чашечку кофе без кофеина, посмотрел на часыи перевел глаза на двух мужчин, сидевших за столом для заседаний у окна.

В дверь постучали ровно в половине третьего. Джентльменыубрали досье и другие бумаги в плоские чемоданчики, потянулись за пиджаками.Ламар застегнул на своем пуговицу и, подойдя к двери, распахнул ее.

– Митчел Макдир? – Он широко улыбнулся, протягивая руку.

– Да. Пожатие рук.

– Рад встретиться с вами, Митчел. Меня зовут Ламар Куин.

– Очень приятно. Зовите меня Митч.

– Отлично, Митч.

Макдир сделал шаг вперед и быстрым взглядом обвел просторныйномер.

Чуть касаясь рукой его плеча, Ламар подвел гостя к столу;оба компаньона представились сами.

Встретили вошедшего на удивление радушно и тепло. Изнапитков были предложены кофе и вода. Обменявшись неизбежными знакамивежливости, мужчины уселись вокруг стола.

Макдир расстегнул пиджак и скрестил ноги. В поисках работыон чувствовал себя ветераном, ему уже стало ясно, что сидящим напротив оннеобходим. Мышцы его расслабились. Имея в запасе три предложения от самыхпрестижных фирм в стране, он не очень-то нуждался в этой беседе и в самойфирме, а значит, мог себе позволить быть чуточку самоуверенным. Приехал он сюдаглавным образом из любопытства, ну и еще из-за теплой погоды, пожалуй.

Упершись локтями в полированный стол, глава фирмы ОливерЛамберт чуть подался вперед, беря на себя инициативу. Он был искушеннымсобеседником и обладал мягким, почти профессиональным баритоном. В шестьдесятодин год он являлся, так сказать, дедушкой фирмы. Большую часть своего временион тратил на то, чтобы держать под контролем и нейтрализовывать вспышкинепомерного честолюбия отдельных партнеров, может быть, богатейших юристовстраны. Помимо этого, он был настоящей юридической энциклопедией, к нему то и делообращались его более молодью коллеги. На нем же лежал персональный отбор новыхсотрудников, и именно он сейчас держал в своих руках судьбу новичка.

– Похоже, вы уже начали уставать от подобных бесед?

– Не очень. Привыкаю понемногу.

Они все согласно закивали головами. Да, конечно. В памятиеще не стерлись воспоминания о том, как сами они так же стояли передработодателем, представляли справки и обливались потом из страха, что имоткажут и три года умоисступляющей зубрежки окажутся прожитыми впустую. Имхорошо было понятно, в каком он сейчас состоянии. Ну, ничего.

– Могу ли я задать вопрос? – Митч обратился ко всем троим.

– Безусловно.

– Конечно.

– Любой.

– Тогда скажите, почему наша беседа проходит здесь, вгостиничном номере. Другие фирмы проводили их в университетском городке спомощью службы распределения.