Воин тумана - Джин Родман Вулф

Gene Wolfe

Soldier of the Mist

Публикуется с разрешения Фонда автора и Virginia Kidd Agency, Inc. (США) при содействии Агентства Александра Корженевского (Россия)

Перевод с английского: Ирина Тогоева

Большую работу по составлению примечаний, которые сделают античный сеттинг книги понятнее для читателя, взяла на себя переводчик, Ирина Тогоева.

Copyright © 1986 by Gene Wolfe

All rights reserved.

© Ирина Тогоева, перевод, 2026

© Михаил Емельянов, илл. на обл., 2026

© ООО «Издательство АСТ», 2026

* * *

С величайшим почтением и симпатией посвящаю эту книгу Геродоту из Галикарнаса.

Сперва защитники храма Деметры щитами и собственной грудью заслонили святыню; но редели их ряды, и вскоре началась ожесточенная и долгая рукопашная схватка…

Геродот

Эта книга – чистейший вымысел, основанный, однако, на реальных событиях 479 г. до н. э.

Предисловие

Года два назад в подвалах Британского музея под ящиками с коллекцией римских монет обнаружили урну со свитками пергамента, который, видимо, так никогда и не был использован. Музей решил оставить урну себе, а свитки – продать с аукциона, и в каталоге фирмы «Сотби» они числились как «Лот 183. Чистые папирусные свитки; возможно, из запасов египетского книготорговца».

Пройдя через многие руки, они попали наконец к некоему мистеру Д. А., торговцу и коллекционеру из Детройта, который заподозрил, что внутри деревяшки, скрепляющей листы, может быть что-то спрятано. Он сделал рентгеновские снимки свитков, и оказалось, что деревяшки отнюдь не полые, однако первый лист одного из манускриптов (так называемый protokollon) весь исписан чрезвычайно мелким почерком. Чувствуя, что находится на пороге настоящего библиографического открытия, коллекционер обследовал свиток с помощью сильных линз и обнаружил, что не только первый, но и все остальные листы с обеих сторон покрыты мельчайшими бледно-серыми буковками, которые сотрудники Британского музея и фирмы «Сотби» явно сочли просто грязными пятнами. Спектрографический анализ показал, что на папирусе писали острым «карандашом» из свинца. Зная, что я интересуюсь мертвыми языками, владелец свитков попросил меня попытаться перевести этот текст. Результат моего труда и представлен ниже.

За исключением небольшого отрывка на вполне сносном греческом, первый свиток составляют записи, сделанные на весьма архаичном латинском языке, причем без знаков препинания. Автор текста, который сам себя называет Латро (слово «латро», или «латрон», может иметь значения «разбойник», «повстанец», «наемник», «стражник» или просто «рядовой воин, солдат»), имел прямо-таки катастрофическую склонность к сокращениям – я не шучу, ибо он явно способен был писать целиком лишь самые короткие слова, да и то не всегда, а стало быть, некоторые из его сокращений вполне могли быть поняты мною неверно. Читателю следует также помнить, что все знаки препинания я расставлял сам. Еще я ввел в текст некоторые поясняющие детали – автор лишь кое-где намекает на них – и постарался полностью воспроизвести все диалоги, ибо они записаны весьма кратко.

Для удобства чтения я разбил текст на главы – по возможности в тех местах, где этот «латрон» сам прерывает свое повествование. Главы я называл соответственно содержанию каждой, а иногда – по первому предложению.