Танго с бабочкой - Барбара Вуд Страница 64

— Со мной все будет в порядке, Хосе, — сказала она спокойно. — Спасибо за заботу.

Озадаченный, он наблюдал, как она уходит.

Штат Техас, 1963.

«Мануэль чуть не убил меня в этот раз! Ты должна помочь мне, Рейчел!»

Слова из отчаянного письма Кармелиты снова и снова отдавались в голове Беверли, когда она быстро ехала в своем синем «корвете» по шоссе, ведущему из Нью-Мексико в Техас, в то время как группа «Торнадо» исполняла на радио песню «Телстар».

Прошло уже пять лет, с тех пор как перестали приходить письма от Кармелиты. А потом неожиданно на прошлой неделе в закусочную прибыл конверт, адресованный Рейчел Двайер.

«У нас произошла сильная драка, — писала Кармелита. — Мануэль пытался убить меня. Я больше не могу жить так, Рейчел. Мы с тобой когда-то обещали помогать друг другу, если у нас будут неприятности. Я надеюсь, что это письмо доберется до тебя, потому что сейчас у меня настоящие неприятности».

Беверли оставила закусочную на попечение Энн Хастингс и теперь в очередной раз пересекала необъятные просторы Техаса. Впервые за девять лет.

Перемены витали в воздухе. Она чувствовала их. Мир, казалось, двигался все быстрее и быстрее. Русские отправили человека в космос, все танцевали твист, а бомбоубежища были национальной навязчивой идеей. Беверли казалось, что мир достиг края, как будто образ жизни, в течение столь долгого времени известный Америке, должен был измениться внезапно, бесповоротно, навсегда.

Если бы ее попросили конкретизировать, она не смогла бы этого сделать. Она просто чувствовала это, но не могла видеть или осязать. Повсюду видны были знаки: рост количества бунтов среди угнетенных негров Юга, народные певцы, которые появлялись из среды битников и приобретали широкую известность, даже кинофильмы изменились — все сходили с ума по шпионам и тайным агентам. И, казалось, Беверли видела все это, когда пристально вглядывалась в ровную техасскую пустыню на фоне огромного атомного гриба.

Было ли это тем, что повлекло за собой перемены? Бомба? Постоянно растущая угроза из-за океана?

«Что, — задавалась она вопросом, когда закончилась песня „Телстар“, и „Бич-Бойз“ начали „Surfin U. S.A“», — случилось с невинным, замкнутым образом жизни последнего десятилетия? И если это был только порог, как нашептывала ее интуиция, то что же лежало за ним?

Независимо от того, что это было и какое будущее ждало ее за горизонтом, Беверли знала одну вещь наверняка: она будет богатой.

В начале этого года Эдди вознаградил Беверли десятью процентами от дохода компании. При наличии четырнадцати палаток, дающих прибыль от продажи гамбургеров Беверли начинала получать приличные дивиденды. И когда она решила, что ее сберегательный счет не растет так быстро, как она хотела бы, она воспользовалась советом Эдди и купила один из новых жилых домов, построенных по типовому проекту, за городом, в Энсино. Она не жила в нем, а сдавала в аренду какой-то семье. Стоимость самого дома постоянно росла; Сан-Фернандо Вэлли переживал строительный бум. Поэтому она забрала из банка большую часть своих сбережений и вложила деньги в покупку еще двух небольших домиков, сразу же сдав их в аренду. Три дома в Вэлли приносили ей прибыль, в то время как она стремительно пересекала реку Пекос. Беверли планировала в ближайшем будущем обратить внимание на новые дома в Тарзана Хиллз, которые строились с панорамными окнами и бассейнами. Сейчас они продавались за двадцать тысяч; через десять лет, Эдди гарантировал, они будут стоить в десять раз больше.

Однако Беверли по-прежнему была осторожной с деньгами. Когда Эдди пробовал уговорить ее на покупку ценных бумаг и обязательств, она мигом отправилась снимать деньги со своего счета в банке. Она видела, что Сан-Фернандо Вэлли был растущим городом; ее здравый смысл подсказывал, что эти инвестиции будут расти. Но она уклонялась от случайных азартных игр, которыми увлекались Эдди и Лаверн. И, кроме того, Беверли продолжала жить в крошечной квартире на Чероки, в то время как Эдди и его жена переехали в модный новый дом. Каждый доллар, который она сохраняла, был долларом для будущего.

Синий «корвет», который она теперь вела через город Сонору, не был нов, когда Беверли купила его, и она купила машину скорее по необходимости, нежели для удобства. Будучи региональным менеджером «Королевских бургеров», она должна была ездить по Южной Калифорнии и проверять магазины. Цена королевского гамбургера выросла теперь до пятнадцати центов за штуку; жареный картофель «джалапено» — до двенадцати центов. Контроль качества был необходим для дальнейшего успеха. А Беверли очень хотела быть успешной.

В это теплое ноябрьское утро Беверли следовала к Сан-Антонио тем же маршрутом, которым они с Дэнни двигались одиннадцать лет назад. Она нарочно поехала именно так. Поездка походила на горький тоник. Каждая миля, которую она проезжала, прибавляла новую силу ее душе. Когда запад остался у нее за спиной, а страна холмов Центрального Техаса подступала все ближе, она почувствовала, что цель придавала ей силы. Она видела знакомые ориентиры, образы, которые волновали неопытную четырнадцатилетнюю Рейчел Двайер, влюбленную в Дэнни Маккея, несущуюся к своему разрушению. Беверли сжимала руль и заставляла себя вспоминать давно минувшие дни; она сохранила живыми воспоминания, а также гнев и жажду мести. «Возможно, ты собираешься стать богатым и влиятельным, — сказала она Дэнни ночью, когда он выгнал ее из своей машины. — Но я стану еще более богатой и более влиятельной».

«Бич-Бойз» стихли, когда на радио зазвучало рекламное объявление. А затем диджей Сан-Антонио сообщил местные новости. «Президент Джон Кеннеди прибыл сегодня в Хьюстон в рамках внепартийного турне по Техасу с целью сгладить ожесточенную борьбу между Демократическим блоком во главе с губернатором Джоном Конналли и либеральной коалицией сенатора Ральфа Ярборо. Президента встречали приветствиями толпы жителей, когда он проезжал мимо в своем изготовленном на заказ синем „линкольне“. Он попросил удалить защитный пластмассовый купол автомобиля, чтобы он мог стоя приветствовать народ во время поездки. Жена Жаклин сопровождает его в турне, которое закончится в Далласе в конце недели».

Пейзаж изменился. Пустыня превратилась в горы, появились сельхозугодия. Сан-Антонио уже маячил впереди.

Беверли долго сидела перед домом Хейзел. Она не приехала прямо сюда. Сначала она прошла по улице, где находился дом Боннера Первиса, и обнаружила детей, играющих во дворе, собаку, лающую у крыльца. Что стало с ним, странным другом Дэнни с ангельским лицом и его бедной работящей матерью? Затем Беверли прошла к улице, где когда-то стоял мрачный дом из кирпича, где девять лет назад ее заставили отказаться от еще не родившегося ребенка.

На его месте стоял новый жилой дом, покрытый зеленой штукатуркой с цветочными горшками в окнах. Тем не менее воспоминания остались. Боннер и его мать могли уже давно переехать, но запах грязной прачечной, скрип железной кровати, где Дэнни использовал ее каждую ночь, были все еще живы в ее памяти. И врач, незаконно делающий аборты, мог уже давно уехать отсюда, но лестничный пролет с лампочкой в конце навсегда останется с ней.