Рэт Скэбис и Святой Грааль - Кристофер Дейвс Страница 36

Собственно, мы со Скэбисом обосновались в этом веселом районе исключительно из-за «Ша Нуар». Честное слово. Кабаре открылось в 1881 году стараниями эксцентричного швейцарца Рудольфа Сали и сразу же превратилось в любимое место парижской богемы – художников, писателей и композиторов, тусовавшихся, как теперь принято говорить, на Монмартре в конце девятнадцатого столетия. В это сообщество, помимо прочих, входили такие люди, как Анри де Тулуз-Лотрек, Эдгар Дега, Поль Верлен, Эрик Сати и Клод Дебюсси. «Бог сотворил мир, Наполеон учредил орден Почетного легиона, а я создал Монмартр», – объявлял Сали при всяком удобном случае. Его кабаре пользовалось популярностью как в артистических, так и эзотерических кругах, и, наверное, стоит упомянуть, что Клод Дебюсси, известный своим интересом к оккультным наукам – и, предположительно, великий магистр Сионской общины, – частенько захаживал в «Ша Нуар».

В 1897 году кабаре закрылось, но его символ остался: черный усатый кот, сидящий на красном прямоугольнике на фоне горчично-желтой стены, по-прежнему украшает бывшее здание кабаре, где теперь располагается отель «Ша Нуар» и магазинчик женского белья с тем же названием. В этом отеле мы со Скэбисом и поселились.

– Пойдем, пойдем, – мурлыкала грудастая блондинка, норовя затащить меня в арку с многообещающей надписью «Живое секс-шоу XXX» над входом в «Эрос». Или «Эротику». Или «Эротоманию» – как-то так. Глянув через плечо, я увидел, что Скэбис находится в не менее отчаянном положении, с той л ишь разницей, что на него наседала брюнетка – равно грудастая и равно настырная.

– Простите, милые дамы, у нас нет времени, – бормотал он, безуспешно пытаясь выбраться из цепких объятий брюнетки. – Мы тут кое-что ищем.

– Все кое-что ищут! – хихикнула брюнетка и еще крепче вцепилась в Скэбиса. – Вы что хотите? Девочку в коже? Латекс-фетиш? Чтобы девочка сделала пи-пи?

– Нет, – сказал Скэбис. – Ты просто не понимаешь…

– Девочку с искусственным членом? Двух девочек? Лесбиянок?

– Э-э… Лесбиянки – звучит заманчиво, – признался Скэбис. – Но нет, спасибо. То, что мы ищем, оно не по этой части. Потому что мы ищем Святой Грааль.

– Он там у нас, наверху, – живо отреагировала блондинка. – Пойдемте, пойдемте.

– Он у вас?…

– Да! Пойдемте!

Мы со Скэбисом переглянулись и одновременно пожали плечами.

– Оно, конечно, сомнительно, – сказал Скэбис. – Но ведь всякое в жизни бывает. Так что, наверное, стоит проверить. По-быстрому, а?

– Давай все-таки съездим на пару дней, – сказал он. Зная Скэбиса, я всерьез опасался, что парой дней дело не ограничится и что «дней» следует понимать как «недель», причем «пара» – это еще в лучшем случае. А поскольку уже начинался футбольный сезон и я просто не мог пропустить первый домашний матч «Брентфорда» с «Порт Вейлом», я согласился поехать в Париж при условии, что мы выедем не раньше чем за неделю до автобусного тура в Ренн-ле-Шато. Таким образом, на Париж у нас оставалось дней пять, не больше. Если мы задержимся хоть на день дольше, Скэбис уже не успеет обратно в Лондон, чтобы подключиться к группе товарищей из Общества Соньера, отбывающих во Францию.

В поезде, по дороге в Париж, Скэбис спросил:

– Ты точно не хочешь поехать в Ренн вместе с Обществом Соньера?

– Не хочу, – сказал я.

Собственно, я и в Париж-то поехал только потому, что мне хотелось познакомиться с Бешеным Псом. Меня сразу заинтриговал этот пункт – «Разыскать Бешеного Пса» – из достославного списка «Что надо сделать, чтобы найти Святой Грааль». Я уже предвкушал эту встречу и, как ни странно, немного нервничал. Я говорю «как ни странно», потому что за годы общения с Рэтом Скэбисому меня уже должен был выработаться стойкий иммунитет.

Скэбис не знал, кто окрестил Мартина Стоуна Бешеным Псом, но знал, откуда пошло это прозвище.

– Он потому что звереет от любых опьяняющих препаратов, будь то выпивка или наркотики в любых видах. Сейчас он уже поспокойнее – в последние годы вообще ничего не потребляет, даже пива не пьет, – но раньше это было такое… Смерть всему живому. Спасайся, кто может.

Мы со Скэбисом встретились с Мартином Стоуном на второй день нашего пребывания в Париже. Договорились вместе поужинать в ресторане. Я думал, что Стоун – крупный мужчина (почему-то он мне представлялся этаким звероящером типа Блуто, соперника моряка Попая [10]), так что я даже слегка растерялся, когда увидел миниатюрного человечка, худенького, небольшого росточка, с мелкими «эльфийскими» чертами. Он уже ждал нас за столиком и поприветствовал меня так же тепло и радушно, как Скэбиса. Он много смеялся, с его лица не сходила улыбка, глаза ярко блестели под потрепанной черной фетровой шляпой. И еще у него были брови… я имею в виду совершенно роскошные брови. Я таких в жизни не видел ни у кого. Длинные вьющиеся волоски доставали чуть ли не до ресниц. А когда Стоун встал, чтобы сходить в туалет, я заметил, что он был в ботинках с такими острыми носами, что ими запросто можно было бы отковыривать моллюсков от скал.

В 1960-х годах Стоун играл на гитаре в группе «The Action», модной лондонской команде, чьи альбомы продюсировал сам Джордж Мартин, студийный продюсер «Битлов». Со Скэбисом они познакомились в середине 1970-х, когда «The Damned» еще только образовались, а Стоун перешел в «Pink Fairies», вечно обкуренный коллектив из тех, которых музыкальные журналисты называют «весьма плодотворными». Но уже через пару лет, чувствуя себя староватым для панка (хотя как Бешеный Пес он пользовался безоговорочным уважением в этой среде, даже среди молодой припанкованной поросли), Стоун ушел из музыкального бизнеса и занялся книготорговлей. Работал сначала в Лондоне, потом в Париже, специализируясь на поиске редких антикварных книг.

Должен признаться, я был уверен, что Скэбис слегка привирает, когда говорит, что его друг – настоящий эксперт в своем деле, человеке мировым именем и корифей букинистической книготорговли. Как-то оно не вязалось с гордым прозвищем Бешеный Пес. Но, как оказалось, Скэбис нисколько не преувеличивал. Мартин Стоун – действительно один из лучших «книжных сыщиков» в мире. Он был прототипом главного героя «Белой часовни, алых следов», романа Айана Синклера о трудовых буднях скромных букинистов. Джон Бакстер в своем «Фунте бумаги», документальном романе о частных книжных собраниях, посвятил ему целую главу. Однажды Стоун приобрел первое издание «Волшебника страны Оз» за 1000 франков и тут же продал его за 36 000 франков. Он «загнал» Джимми Пейджу, гитаристу «Led Zeppelin», экземпляр книги «И-Цзин», принадлежавший Алистеру Кроули. Иными словами, Мартин Стоун – это живая легенда в кругах библиофилов и продавцов редких книг, причем легенда такого масштаба, что владелец одного из крупнейших в США антикварного магазина даже издал его биографию. Исключительно для «своих». Ограниченным тиражом. Разошедшимся в считанные дни. По 5000 долларов за экземпляр.